文章作者是布朗大学Alpert医学院的四年级学生Kunal Sindhu，以下是他关于医院实习经历的自述：

我已经30个小时没睡觉了。

很饿，脑子不清醒，想去趟厕所。

高级外科医生正在手术台前做手术，我就站在他身旁。手术进行到了后半段，我的右手抖个不停。过去3小时，我一直拿着牵开器，以便更好地显露病人的脖子。

手术室的灯光特别刺眼，我的眼皮直往下耷拉，站着都要睡着了。

当我迷迷糊糊睡过去，身体开始向一边倒。很不幸，医生看到了，他不大高兴。

“醒醒。”他低声吼道，胳膊肘大力撞向我的肋骨。

我抬起头，看到他眼里的怒火。我没觉睡，急需上厕所，这些事情明显都不重要。

我开始意识到，对他来说，我只是个实习生，既不要求也不需要受到他的同情或尊重。我也不觉得，手术一结束，他还会关心我究竟发生了什么事。

这种心态在美国医学界非常常见。

但是，医生应该首先是能治愈别人的人。这是我们很多人决定进入这个职业的首要原因，我们非常重视这项特权。

当我5月份毕业，以《希波克拉底誓言》（医学誓言）宣誓时，我也会承诺“我将牢记医学是一门科学也是一门艺术，且医生的热情、同情心和对病人的理解比手中的手术刀和药物更加重要。”

不幸的是，当涉及到自己或自己的同事时，医生们往往不会听从这个建议。

因为打从一开始，医生就被教导要在残酷的环境中生存下去。在成为医生过程中的每一步，考试分数、课业成绩、高绩效是主导标准，任何偏差都不可接受。

没有软弱的空间。没有抱怨的余地。有时，连睡觉的机会都没有。

其结果就是形成了一种拒绝对同事表现出同情的文化氛围。

从欺压医护人员和实习生，到制定年轻医生连续工作28小时的非人道规定，我们创造了一个倦怠和抑郁发病率极高的工作环境。

所有这一切都会产生后果。

在这些困难的工作环境下，患者和医务人员都在受苦。困累不堪、行为粗鲁的医生造成医疗事故或术后并发症的比率更高。总的来说，全国范围内，他们每年可能会额外造成35万人患上并发症，增加30亿美元的医疗支出。

住院医师培训（美国医学生毕业后必须接受的医学教育的一部分）对年轻医生的压力非常大。因为睡眠少，第一年住院医师在医院的表现较差，患上抑郁的风险也高。

因为不能在别人眼里显得脆弱，医生和实习医生很少主动寻求帮助，即使真的需要外界帮助。医生很少请病假照顾自己的健康，美国女医生和男医生自杀比率比一般人群分别高出2.3倍和1.4倍。

2017年3月10日，美国医学教育认证委员会同意将第一年住院医师连续工作时间从16小时增加到28小时。这一决定草率且错误，应该立即得到扭转。

它体现了医疗机构对医务人员身心健康的漠不关心。

同时它也将患者置于危险之中。勿庸置疑，睡眠较少的医生更容易发生医疗错误。

“工作24小时以后我的大脑就不会转了。我发现自己犯了很多错。早上查完房，我就累得不行了。整个人显得很不专业，就像是喝了一杯酒。当我坐下来的时候，眼睛根本睁不开。有人问我查房查得怎么样，我根本不记得自己刚刚都看了哪些病人。”——第二年内科住院医师。

“工作到最后的时候，我知道自己就会做出不好的决定。我记得有一次一个病人的血压已经很低了，我还开了个降血压的药。我当时根本没想清楚。幸好病人最后没事。不过这件事让我怀疑连续工作整整30个小时是否值得。”——第二年内科住院医师。

“我以前有一个重症监护室的病人，一开始他还好好的，然后情况就开始变糟了，而我完全判断错了病情的方向。我想是因为我实在太累了，我以为他可以恢复，可他最终没有活过来。我不确定即使我是清醒的，是不是能阻止他的死亡。或许他无论如何都会死。但我觉得我本来可以延长他的生命。至少我可以早点打电话给他的家人，让他们来见他一面。”——第二年内科住院医师。

“工作那么长时间肯定会有危险。我有一次精疲力尽，查房的时候就困得睡着了。那天我开车回家，一次又一次地提醒自己：就这样，专注一点，小心。我知道驾驶的时候如果我没有投入110%的注意力，可能就完了。”——第二年外科住院医师。

我们其实远可以比现在做得更好。

手术很成功。下午查完房后，我去看了看我的病人。

看着她和家人一起笑，坐在床上挖了一满勺布丁的感觉真好。我很高兴她恢复得很不错。

收拾东西离开医院前，我问团队的成员有没有需要帮忙的地方。我们约好第二天早上5点半一起查房。

直到后来我才意识到，没有人问过我过得怎么样。